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in cusca atarnata de tocul
usii, un papagal cu pene
galbene si verzi striga
intruna:

JAllez-vous-en! Allez-vous-en!
Sapristi!! E-n regula!“

Vorbea putin spaniola si inci o
limb4 pe care nu o intelegea nimeni
sau, poate, numai o alta pasire aflata
de partea cealalta a usii si ale cirei
triluri se inaltau in adierea vantului
cu o insistenta saciitoare:

Nefiind in stare sa se bucure de
lectura ziarului, domnul Pontellier
se ridicd vadit nemultumit, scotind

* Pleacd de aici! Pleaca de aici! Pentru Dumnezeu! (in

limba francezi in original) (Notele apartin redactiei.)
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o exclamatie plina de dezgust. Porni de-a lungul
verandei si traversa ,podetele” care legau intre ele
vilisoarele. Pana atunci sezuse in fata cladirii prin-
cipale. Cele doua pasari apartineau proprietdresei,
Madame Lebrun, asa incat aveau dreptul sa faca
oricat de multa gilagie pofteau. Domnul Pontellier
se bucura de privilegiul de a se lipsi de tovarasia lor
atunci cand 1i devenea nesuferita.

Se opri la usa vilei sale, penultima din sir, a patra
pornind de la cladirea principald. La intrare se afla
un balansoar de richita pe care se aseza si se apuca
din nou sa-si citeasca ziarul. Era duminica, iar zia-
rul era de saimbata. Ziarele de duminicd nu sosisera
incd la Grand Isle. Era deja la curent cu noutétile
comerciale, asa cd isi arunca o privire rapida asupra
articolelor si stirilor pe care nu apucase sa le citeas-
cd alaltdieri, cand plecase din New Orleans.

Domnul Pontellier purta ochelari. Era un bér-
bat de patruzeci de ani, de statura mijlocie, destul
de zvelt si usor adus de spate. Avea parul castaniu,
drept, pieptanat cu carare intr-o parte si barba scurta
si ingrijita.

Din cand in cand isi ridica ochii de pe ziar si pri-
vea in jur. Era mai multa zarva ca oricand in ,casd“.
Cladirea principald era numita totdeauna ,casd”“
pentru a o deosebi de vile. Pasarelele isi vedeau ina-
inte de trilurile si trancaneala lor. Gemenele familiel
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Farival cantau la pian un duet din Zampa. Madame
Lebrun umbla intruna incolo si incoace, dand ordi-
ne pe un ton ridicat baiatului din curte, cand se afla
in casa, si adresandu-se apoi, pe acelasi ton ridicat,
unui slyjitor din sufragerie, cind iesea afari. Era
o femeie tandrd, cu o infitisare proaspati, imbra-
catd totdeauna in rochii albe cu manecute. Fustele
scrobite 1i fogsneau cand se misca de colo-colo. Ceva
mai departe, in fata unei vile, o femeie imbracata in
negru se plimba singura in sus si in jos depanandu-si
mataniile. Multi din cei aflati la pension plecaseri la
Chéniére Caminada ca sa ia parte la slujba. Cativa
tineri jucau crochet la umbra stejarilor. Copiii dom-
nului Pontellier erau tot acolo — doi béieti voinici de
patru si, respectiv, cinci ani. Doica mulatra 1i urma
indeaproape cu un aer visator si distant.

In cele din urmi, domnul Pontellier isi aprin-
se o tigara de foi si incepu sd fumeze ldasind ziarul
sa-i cada din mana. Privirea i se oprise asupra unei
umbrele albe care se apropia agale dinspre plaja.
Umbrela se distingea clar printre trunchiurile usca-
te ale stejarilor, dincolo de fasia de pamant galbena,
presdratd cu musetel. Golful péarea pierdut unde-
va departe, contopit cu albastrul ldptos al cerului.
Umbrela inainta alene. La addpostul ei se aflau sotia
sa, doamna Pontellier, si tdnarul Robert Lebrun.
Ajungand la vila, cei doi se asezari fata in fati, pe
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treapta cea mai de sus, cu un aer obosit, fiecare spri-
jinindu-se de cate un stalp al verandei.

— Ce prostie! Sa te scalzi la ora asta si pe caldura
asta! exclama domnul Pontellier.

Facuse si el o baie la rasaritul soarelui. De aceea
dimineata ii parea acum nesfarsit de lunga.

—Te-ai innegrit atat de tare ca esti de nerecunos-
cut, adduga el privindu-si sotia asa cum privesti un
obiect de pret care iti apartine si constati ca a fost
usor vatamat.

Sotia sa 1si ridicad mainile puternice si frumoa-
se si le examina cu un ochi critic, tragandu-si ma-
necile mai sus de incheieturi. Privindu-si méinile,
isi aminti de inelele pe care i le diduse sotului ei
inainte de a pleca la plaja. Fara un cuvant, intinse
mana spre el, iar domnul Pontellier, intelegand ges-
tul, scoase inelele din buzunarul vestei si i le puse
in palma. Doamna Pontellier isi puse inelele, apoi,
strangandu-si genunchii la piept cu bratele, privi
spre Robert si incepu sa rada. Inelele 1i scanteiau pe
degete. Tanarul 1i raspunse cu un zambet.

— Ce s-a intamplat? intreba Pontellier privind
amuzat cand la unul, cand la celalalt.

Era ceva céat se poate de banal, o intdmplare
petrecuta departe in larg pe care cei doi incercau
sd i-o relateze in acelasi timp, dar care povestita
isi pierdea tot farmecul. Amandoi isi didura seama
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de acest lucruy, la fel ca si domnul Pontellier. Acesta
casca si se intinse. Apoi se ridica si le spuse cd il
bate gandul sa se duci la hotelul Klein sa faca o
partida de biliard.

—Vino cu mine, Lebrun! 1i sugera lui Robert, dar
tanarul recunoscu cinstit ca prefera sa ramana pe
loc si si stea de vorba cu doamna Pontellier.

— Cand te plictiseste, expediaza-l, Edna! isi in-
strui domnul Pontellier sotia cand se pregatea
sa plece.

— Uite, ia asta! spuse doamna Pontellier oferin-
du-i umbrela.

Domnul Pontellier o lua, o ridicd deasupra capu-
lui, cobori scarile si se departa.

—Vii la cina? il intreba sotia.

Domnul Pontellier se opri o clipa in loc si ri-
dica din umeri. Cauta in buzunarul vestei, constata
ca are o bancnota de zece dolari. Nu era hotarat;
poate se va intoarce la cind, poate nu. Depindea de
ce lume va gasi la Klein si de amploarea partidei.
Fard sa-si rosteasca gandurile, sotia 1l intelese si ii
adresa un gest de ramas-bun.

Cand 1l vazura plecand, copiii 1si exprimara
dorinta de a merge cu tatal lor. El ii sdruta si le pro-
mise sa le aducd bomboane st alune.



I

Ochii vioi si strilucitori ai doamnei Pontellier
erau de un caprui deschis, apropiat de culoarea pa-
rului. Avea un fel aparte de a-si intoarce iute ochii
si de a-i fixa asupra unui obiect cu o privire pierduta
parca intr-un labirint de ganduri si viséiri.

Sprancenele aveau o nuanti mai inchisi decat
parul. Erau groase si aproape drepte, accentuidnd
adancimea ochilor. Era o femeie plicutd mai de-
grabd decat frumoasa. Chipul ei te impresiona prin
expresia de sinceritate si prin mobilitatea subtila
si contradictorie a trasaturilor. Avea un fel de a se
purta cat se poate de prietenos.

Robert isi rdsuci o tigara. Spunea ca fumeazi
tigari obisnuite pentru ci nu-si poate permite si
fumeze tigari de foi. Avea in buzunar o tigara de foi
pe care i-o oferise domnul Pontellier si pe care o
pastra ca sd o savureze dupa cina.
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Pentru el era un lucru cat se poate de firesc si de
normal. In privinta culorilor nu se deosebea prea
mult de cea langa care sedea. Obrajii barbieriti cu
grija faceau ca asemanarea dintre ei sa fie si mai
evidenta. Chipul sdu senin nu era intunecat de nici
o umbri de grija. In ochi i se adunase intreaga stri-
lucire si moleseala a zilei de vara.

Doamna Pontellier intinse mana dupa un evantai
din frunze de palmier si incepu si-si faca vant in
timp ce Robert trimitea alene printre buze fumul
straveziu al tigarii. Vorbeau intruna despre tot ce
era in jurul lor; despre intdmplarea nostima din
apa — care acum redevenea amuzanta; despre
vant si despre copaci; despre cei care plecasera la
Chénieére; despre copiii care jucau crochet la umbra
stejarilor; despre gemenele familiei Farival care in-
terpretau uvertura la Poetul si taranul.

Robert vorbea mai ales despre el insusi. Era
tanar si considera ca nu exista subiect mai potri-
vit. Doamna Pontellier vorbea putin despre propria
persoana din acelasi motiv. Fiecare din ei asculta cu
interes spusele celuilalt.

Robert ii povestea despre intentia sa mai veche
de a pleca in Mexic, pe care nu reusise inca sa
o punid in practica. Deocamdata avea o slujba mo-
desta la o casa de comert din New Orleans unde,
datoritd faptului ca vorbea la fel de bine engleza,



